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~mente la testa :

piente di latta : chinatosi poi sull’ anipa-
lata la bacid lievemente sugli occhi, sulla
bocca, ed usci.

. Gin per le scale, sostenendos: alla rin-
ghiera di legno per non precipitare, scese
cercando mentalmeunte un posto dove
avrebbe potuto trovare un po’ di latte;
ma era presto ancora, troppo presto.

Il freddo della via gli fece portare
istintivamente le mani sul capo, che tro-
vO scopetto : aveva dimenticato il berret-
to. Si fermd un momento indeciso, come
per ritornare o meno, & poi, decidendo
d’ un tratto, si avanzd nella via buia.

Attraversando la strada, istintivamen-
te, per abitudine contratta, il disgraziato
si fermd dinanzi la porta di un negozio,
dove soleva acquistare il latte durante il
giorno : 1' unica anima buona che aveva
trovato durante la sua disgrazia, il pro-
prietario di quel negozio, gli concedeva

- credito per 1’ assoluto necessario. Ma il

negozio era chiuso, inesorabilmente chiu-
so. Disperato, sebbene non sorpreso, |
guardd dentro attraverso le vetrine, co-
me se cosi facendo potesse penetrare le
lastre spesse, per pigliare il latte : lei las-
sii, sola, attendeva; doveva aver tanta
sete.

Un rumore di zampe e'di ruote ferrate
sul lastrico gli fece volgere repentina-
era un furgone di latti-
vendolo, carico di grandi recipienti pieni

: _ del liquido prezioso.

— Vorreste favorirmi un po’ di latte

- per un’ammalata ? — domandd il tapino
~ avvicinandosi al carrettiere, mentre que-

sto scaricava alcuni recipienti per lasciar-
li dinanzi il negozio di fronte.

— Un’ ammalata ? — replicd sarcasti

. camente |’ inierrogato, squadrando il po-
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stulante — la soli*a storiella,ah ... la co-.
nosco da un pezzo. ‘

— Vi giuro che & la veritda — ripigiid
implorando I’ altro, & mia moglie, al
quinto piano, sono senza lavoro, essa ar-
de di febbre e di sete... nell’ agonia !

— Datele dell’ acqua , amico mio :
smorza meglio 'arsura.

-— Ma il dottore me lo ha pmlblto ha

- il tifo !

~— Ma la compagnia che m’ impiega,
egreglo signore, vende il latte non lo re-

5 gala non & mica un' associazione di be-

- neficenza questa | — e frustd i cavalli, la
sciando il disgraziato postulante in un

atteggiamento di cupa disperazione, sul
marciapiede, col pentolino di latta vuoto,

. disperatamente vuoto. '

=

Quando il pesante veicolo svoltd all'an-
golo della via, mancando ai suoi occhi
I’ oggetto d’ osservazione, egli si voltd
istintivamente a guardare i grandi bido-

‘ni sigillati, gravidi, pieni,lusingatori... Se

potessi averne — pensd esaminando i fili
di ferro che ne legavano il coperchio.
— Chi sa quanto bene le farebbe una

- tazza di latte’! — pensd palpando il reci-
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piente colle dita tremanti — quanto sof-
frird per la sete! se potessi averne un

- pochino, soltanto un pochino da spegner-

le la sete almeno fino a giorno... E conti-
nud mormorando riflessioni dolorose, mi-
ste di quando in quando a imprecazioni
di rabbia e di scoramento. Ad un tratto
si scosse : credeva di avere udito qual-
cuno a chiamarlo — forse lei... no: era-
no i nervi eccitati che davano al cervello
I’ impressione di cose non esistenti,

~~ Ma intanto & necessario che io ab-
bia del latte — se aprissi il recipiente...
ne piglierei solo un pachino... confesserei
il fatto domani al proprietario del nego-

o... dopo tutto non potrebbe aversela a
male... gid, non v’ & altra soluzione !

Facendo forza con le sue povere dita

¢ di convalescente, ruppe. uno dei fili di

ferro e sollevd il coperchio: Finalmen-
te |... Bisognava versare il liquido nel

:_ pentolino, che era troppo grande percheé

lo potesse introdurre nel recipiente. Ten-
td di alzarlo, ma il peso era cuperiore al-
le sue forze. Restd un momento perples-
so e, avendo formulato un progetto, si
accinse a eseguirlo.

Afferro il recipiente per il collo allar-

! gautesi in bocca d’ anfora e lo spinse con

un movimento di rotazione fino all’ estre-
mitd del marciapiede, la lo abbassd len-
tamente finche il liquido salutare corse
gitt nel pentolino che aveva disposto al
disotto. Qando ne ebbe in questa una
quantitd sufficiente, rialzd il recipieute e
rinnovando la manovra prima, lo riportd
dinanzi la porta del negozio. Un sospiro
di soddisfazione gli venne su dall’imo del
petto: Aveva il latte ! — Gia si piegava
per pigliare il pentolino che aveva lascia-
to sotto il marciapiede, quando una ma-
no pesante lo afferrd per la spalla. Un
agente dell’ ordine, che ne aveva spiato
tutta 1’ operazione nascosto nel vano di
una porta, aveva colto il momento op-
portuno per arrestarlo :

— Ladro !

Il povero disgraziato che era restato
confuso, inebetito sotto la stretta podero-
sa del birro, si scosse quando 1’ epiteto lo
colpi come uno schiaffo: ladro? — per
aver tolto un po’ di latte — era un ladro?
ma egli doveva assolutamente portare il
latte alla moglie assetats...

Dopo una lotta feroce, muta, dispera-
ta, il ladro riusci a dare il gambetto al
grosso poliziotto che cadde riverso sul
selciato, e, raccogliendo il pentolino, cor-
se, come mai aveva corso durante la sua
vita, colla celeritd del daino, forte della
forza della disperazione,

Su per le scale, ansandc da scoppiare,
pervenne al quinto piano, spinse I’ uscio
e restd sorpreso: la candela s’ era spenta.

Quel buio inatteso gli strinse il cuore
come un presentimento di sciagura:

— Rosa — chiamd lieve, come se aves-
se pansa di svegliarla — Rosa eccoti il
latte., Tese 1’ orecchio in attesa di una
qualche risposta ; ma questa non venne,

Tastando il muro con le mani, per non
calpestare la giacente, si spinse fino al
giaciglio, si piegd e mettendo una mano
sotto la testa della donna la rialzd, men-
tre con I’ altra appressava il pentolino al
la bocea : Bevi, esortd,baciandole legger-
mente i capelli ; ma la testa restava inerte
sulla mano che la sosteneva, e la bocea
serrata.

— Rosa! chiamd ansiosamente il di-
sgraziato temendo di intravedere il vero ;
— Rosa!

Un raggio di lnce viva rischiard il vol-
to della donna. Il tapino vide alla luce
inattesa le fattezze rigide dell’ amata,
— Morta ! gridd lasciando cadere la te-
sta indietro.

— Sicie in arresto! — disse guasi in ri- -

sposta un poliziotto, mentre gli puntava
la rivoltella alla testa.

y Era lo stgsso che aveva tentato i ar-
restarlo nella wvia. L'aveva sezuilo su
per le scale, arrivand » 1n tempo per con-
vincerlo che inutilmente avera rubato

MARIO INGRAFFIA.
New York, Febbraio 1910

EVANGELISMO  PRATICO

' Fra tutti i religiosi che infestano il no-
stro povero pianeta, i migliori cio®, i pid
illuminati, umanitarii , disinteressati e
partigiani sinceri della liberta di coscien-
za e d’ esame, a quel che ne avevo inteso
dire, dovevano essere i cristiani cosidetti
evangelici..

A forza' di sentirselo ripetere qualche
volta si finisce per crederci, e quasi quasi
ci credevo anch’ io; ci volevano proprio
i suddetti signori per disingannarmi,
usando per la bisogna ‘argomenti cosi
evangelicamente pratiesr da degradarne
gli antichi abitatori delle foreste, a dir
poco,

Figurarsi che alla distanza di parec-
chie settimane ci penso ancora...... e tan-
to per tramandarne un saggio ni posteri,
e con la speranza di levare qualche illu-
sione — illusi ce ne sono ancora molti —
trascrivo brevemente la mia esperienza
che per poco non mi & costata la prigio-
ne...... cristiana.

Invitato insistentemente da un prete
evangelico, una seia del dicembre u. s,
mi recai in una piccola sala appartenente
al medesimo, dove, secondo quel che mi
aveva detto sere prima in presenza d’ un
mio compagno di lavoro, studiando qual-
che versetto biblico, chiunque poteva
esporre liberamente il proprio pensiero
in merito a cid che si aveva letto. Biso-
gna premettere che lo Zito (il prete in
parola)non avendone io mai fatto un mi-
stero conosceva le mie opinioni ;
per imparare non per credere......

Kd imparai non una ma tante cuse; fra
le altre, che la liberta di parola in quella
sala (con tutto che vi si trovasse perso-
pe intelligenti come m' aveva fatto com-
prendere il prete) era un mito, noa essen-
do vero che chiunque poteva usufruire di
quellaliberta... riconosciuta ai soli fratelli
in Gesti Cristo che, disconoscenti le pil
elementari regole di viver civile, dopo
che fecero offendere la logica ed il buon
senso da uno dei loro, imnedirono al sot-
toscritto di confutare le bagole eruttate
in difesa della fede —- che non avevo of-
feso — con mezzi che in parte gli stessi
cattolici hanno ripudiato ; come minacce
di espulsione , sfide a...... singolar cer-
tame, e per corbllario a tutto questo ben
di dio, I’ armonium sotto la pressione

andavo

delle dita d' una sorella missionaria, che
intonava inni fragorosi e non alla liber-
ta di parola.

. Protestai contro quell’ ostruzionismo
di nuovo genere e preso il cappello stavo
per andarmene, quando uno dei pik in-

telligenti (?) un certo D’ Anna, per spa-
rare I’ ultimo razzo e far sensazione so-
pra i suoi correligionari, con petulanza
boriosa disse, che tutti quelli che non
credono in dio sono sanguinarii e perver-
si, e che solameute i cristiani evangelici
sono i puri, i figlioli della luce, come en
faticamente si appellano. Gli feci notare
che dalle statistiche non risulta precisa
mente questo € che — tanto per dirne
una — non fu miscredente chi fece bru-
ciare vivo e con fascine verdi — per du-
rare pill a lungo il martirio ~ lo spagnuo-
lo Michele Serveto, ma un fervente pro-
pugnatore delle dottrine evangeliche :
Giovanni Calvino, il capo riconosciuto
della riforma in Francia.

Ma che storie d' Egitto......! fattacci si-
mili non pessono essere contenuti, che in
libercoli satanici espressamente scritti
dai mangia religione | mi rispose il figlio
della luce...... crepuscolare. E guando lo
dice un illuminato bisogne credere che
sono fantasie di mangia religione; chi
ha I’ ispirazione divina non pud sbaglia-
re nel separare il vero dal falso: sono
vere tutte le stragi perpetrate dai catto-
lici verso gli evangelici: false le cana-
gliate commesse dagli evangelici a danno.
di chi non I'ha pensata come loro. E
chiaro ?

Mi feci un dovere di ritornare un’ al-
tra volta in quelia saletta non per discu-
tere —  impossibile con quella gente per
la quale discutere & sinonimo di tirata,
specie di giudizio di dio rusticano, molto
in uso nell’ [talia meridionale — ma per
dire a quel prete evangelico (che per af-
fari riguardanti il suo impiego non si
trovava presente alla prima riunione)
che non era punto corretto invitare per-
sone, che sapeva d’ opinioni iolto diffe
renti dalle sue con promesse che egli, co-
noscendo le anime dei suoi cari fratellt
non era in grado di mant nere, esp men-
do cosi gl'inviiati 4 sorprese poco prace-
voli, i o

Il sant’ womo tanto p r seguire le tra-
dizioni, ed avendo scmpre v mira la
tria celeste, cominud ad equivo-
care cosi bene da far impallidire lo stos-

S. Alfonso ; spiegandomi che la paro-
la in quella sala cra libera per tutti ma
per difendere la Bibbia non per discuter-
la, e che se poi avevo realmente voglia
di discutere potcvo con iui far questo,
ma in...... canonica......

Poverino, aveva paura chc i fratelli
udisserc qualche eresia, e le eresie lo si
sa, mettono nel cervello dei dubbi qual-
che volta pericolosi non solo per la fede, -
ma anche per quel che pil interessa: la
sbobba.

Nauseato stavo per ritirarmi, il signo-
re perd non ha voluto; Jdovevo ancora
esperimentare a mie spese il valore del
gran comandamento ; Ama il tuo prossi-
mo come te stesso.

Con il lodevole scopo di converticmi,la
moglie del reverendo mi domandd perché
non credevo. Com’e naturale alla do-
manda succedette un piccolo contraditto-
rio interrotto ineducatamente dal fratello
D’ Anna (un cointeressato alla prosperi-
ta dell’ azienda...... cristiana a quel che
sembra) che forse ancora indispettito per
una piccola lezione di storia ricevuta mo-
menti prima da un misero operaio qual
io sono, cercava con la provocazione cai-
na e l'acquiescenza evangelica dei fratelli
n... Cristo, prendersi la rivincita. Rivin-
cita che non si fece molto aspettare, e
che rivela ancora una volta I’ inanita dei
postulati religiosi nell’ ingentilire 1’ ani-
mo umano.

Dunque il D' Auna indirizzandosi alla
signora le disse, facendo allusione a me
con un sorriso moteggiatore: ‘‘non le dia
retta! non vede che tutto & inutile? quan-
do I’asino non vuole bere invano gli si fi-
schia ! e unendo 1" azione alle parole, co-
mincid sguaiatamente a fischiarmi, tome
fanno gli asinari quando incitano gli asi-
ni a bere,

Indignato dal sarcasmo cretino, notato
anche dalla signora, per continuare la
metafora, risposi che 1’ asino a differen-
za dei crist'ani beve 1'acqua pulita e
non la sporca, A tale risposta risposta il si-
gnore montd n furia e ingiungeudonn
imperiosamente di wscire, essenco lui il
padrone di casa, novello bou Rodrigo si-
curo dell’ appoggio dei fratcllimn...... Cri-
sto, senz:y che me 1" uspettassi. m’ acciuf-
fo per icapelli spingendomi violentemen-
te fuori -....

Riavutomi dalla sorpresa tutti i fratel
li gid si erano intromessi per.... dividerci,
ed il D' Anna ancora dimenantesi come
un 0ssesso, non contento, gridava : chia-
mate gli sbirri, fatelo arrestare !

Eccoli i nemici ad oltranza della vio-
lenza.., quando sono deboli s’accucciano,
equandosi trovano in posiziomi privilegia-
te vi comthettono prepotenze maramalde e

non si peritano, dopo avervi®cristiana-
mente aggrediti, consegnaryi mani e
piedi legati alla sbirraglia, tutelatrice de-
gli interessi poco spirituali e molto trip-
paiuoli dei reverendi in marsina, per far
vi meditare in domo petril’ auree massi-
me evangeliche, a maggior gloria di dio
e della greppia, liberalmente fornita dai
grandi falchi della finanza che sanno
quanto vale la propaganda addormenta-
trice dglla rinuncia e della rassegnazione
per mantenere ancora in piedi la barcol-
lante baracca capitalista.

E poi hanno la faccia tosta di gridar
countro il farisaismo dei cattolici quando,
~proprio essi, non fanno altro che copiarlo
spudoratamente, superandolo anzi in arti
loiolesche coll' imbellettarsi di cinabro
progress.“ta e scientifico per truffare con
pit facilita la buona fede dei poveri di
spirito ai quali promettone tutte le beati-
celesti che loro in cambio di
gid si sono accaparrati in terra a discapi-
to della sinceritd, e della vita di noi po-
veri lavoratori ancora schiavi dopo venti
secoli di propaganda egualitaria cri-
stiana.

CosmMo MESSINA.
New Orleans 2 Fabbraio gro, \
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Perche’ somo..... mi’nisteriali

Arturo Labriola intervistato dal Gior-
nale d' Italia in merito alle accuse di
glolittismo mosse dal Ferri al Gruppo
Purlamentare Soci il sta, ha ris;osto:

“ Parliamoci chiuro. Il gruppo mils-
nuse possiede una cassa inessuribile rap-
presentat. «a tre banchieri ehrei che tut-
ti conoscono. Costoroe non figura: o ne lle
man festazioni politiche ma souo e si che
pagat I p-:j\"u it ‘ei g ornali yuotidia
ol niform t k !

v ** Nuiuralmente intoruo a questi tre
ba: chic i vi @ un compotth numero di
imdustriall ¢ commercianti i cui nomi
troverai dictro tutte le imprese coojera-
tive d. 1" Alta Italia gestite dal Partito
Socialista. Questa gente rappresentano il
nerbo vitale (del partito Socialista. Essi
auticipano i denari alle cooperative, fan-
no luro scontare gli effetti ed hanno tro-
vato in questa maniera una lucrosa fonte
di impiego dei loro capitali. Ed & questa
la circostanza che pud gettare la debita
luce sulle accuse di giolittismo che si
lanciano al gruppo parlamentare socia-
lista.

— Anche questa tua affermazione mi
sembra assai grave, dovresti spiegarti un
po’ meglio.

— Oh, mi spiego subito. Sai bene che
sono uomo che dxco chiaramente quello
che penso.

““ I accusa di giolittismo vuol essere
questa : ‘‘ L’ affermazione che i deputati
socialisti hanno condotto una guerra
blanda e di pura forma, ciog consapevol-
mente innocua contro 1’ on. Giolitti ™.

‘“ La veritad invece & che questi depu-
tati scno costretti a non combattere mol-
to radicalmente un Ministero. Fra I’ Emi-
lia, la Lombardia e la Liguria si sono
formate cooperative importantissime che
fanno centinaia di milioni di affari. Figu-
rati che nella sola provincia di Reggio
¢’ & una cooperativa la quale ha ottenuto
perfino la costruzione di un tronco ferro
viario a condizione che alcuni hannc tro-
vate favorevoli all’ amministrazione fer
roviaria ! ‘

‘‘ Puoi immaginare quante scale ed
anticamere i deputati socialisti hanno
praticato per ottenere questi lavori, ”’

Se I’ azione parlamentare proletaria
non ha altro scopo né altro risultato che
di fare delle cooperative socialiste un
campo aperto alle speculazioni di quattro
usurai del ghetto mlanese; di fare dei
deputati socialisti una turba di sollecita-
tori accattoni sospiranti da mane a sera
un grazioso sorriso di Giolitti o di Sonni-
no per i corridoi di Palazzo Braschi, I'en
tusiasmo del proletariato organizzato per
Ie lotte elettorali e per le conquiste par
lamentar & ben collocato davvero !

Pino.

Uno dei nofiri tipografi il compagno
Goffi, essendo da tre settimane inabili-
tato al lavoro da un’ indisposizione
grave, la tiratura e la spedizione del
giornale subiscono da tre settimane un
po’ di ritardo. '

Chiedendone venia ai compagni Il as-
sicuriamo che provvederemo in setti-
fmana alla definitiva sistemazione del

1"arrendevolezza, esausti per una parte

-non hanno ancora un bill of price egunale

‘servizio di tipografia. 2ol
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La Grande Serrata

A Barre

Alla soluzione non siamo ancora arri-
vati ma ognuno sente che ormai precipi-
ta. Ed & questa I’ ora solenne e grave
del supremo raccoglimentoin cuii nostri
lavoratori debbono raddoppiare di vigi-
lanza e di energia.

Di vigilanza, in prima. ¢ -

Ed intendiamoci subito € bene. Nello
scongiurare la sagace ed incessante vigi-’
lanza degli scioperauti, 2 le mille miglia
lontana dal nostro pensiero I' intenzione
di mettere in-dubbio la lealtd e la fer-
mezza del Comitato locale dello sciopero.

No. Esso ha tenuto fino a ieri rigida
mente, fieramente, il mandato rimessog i
dalla fiducia degli scioperanti; e noi lo
riconosciamo con la stessa leale franchez-
za con cui abbiamo dennnciato gli intri-
ghi loschi e disonesti di altri Comitati
della vasta zona d' agitazione.

Ma abbiamo pensato sempre e non ab-
biamo nascosto mai che i poteri dei co=
mitati debbono essere assolutamente
nulli, che debbono i comitati limitarsi a
riferire al sindacato padronale le rivendi-
cazioni dei lavoratori ed a questi le pre-
tese dei padroni, ed, esplicitamente, che
in loro non debba essere facota di pro-
porre o discutere, neanche in via preli-
minare ed officiosa, proposte o compro-
messi che non siano stati’ 1 rgamente
discussi nelle assemblee degli scioperanti,
in cui i membri del Comitato hanno s'in-
tende — poiche non sono da piti, ma non
sono neanche da meuno degli altri —~ il di-
ritto di esporre liheramente il proprio
prusiero.

B precauzione che non assicura soltan-
to la sinc ritd delle transazioni, che non
garantisce sotanto dalle minacce scure
di possibili intrighi, ma ha la suprema
virth di eliminare le recriminazioni po~
stume inutili o vergognose od ipoerite,
restituendo a ciascuno le proprie respons
sabilita, i

Ogni armistizio tra sfruttati e sfrutta-

tori si conchinde regolarmente tra le im.

precazioni della mgssa ai comitati che s
sono venduti ai padroni. Anatema che .
doc
becillitd della massa. Non v'é& che un
mezzo a scampar dal tradimento e dal
mercimonio : che la massa prenda diret-
tamente nelle sue mani la gestione della

vertenza limitando le facoltd dei propri

delegati all’ innocua funzione di referen-
dari, ed assumendo piena ed intera la re-
sponsabilitd dei conoordnt: che stipula e
delle trattative cha li pnecedono.

Si eliminerd quanto meno I’ ipocrisia
della marmaglia pecorona che, mentre
grida ai Comitati che essi si sono vendu-
ti, ha nel sangue il prurito servile di tor-
nar furiosamente in baracca a qualunque
patto sotto la ferula, alla catena. ‘

Ma una vigilanza incessante ¢ sagace
¢ imposta da ragioni anche pil gravi. .

Tutti i Comitati — specialmente quan-
do non si tuffano in contatti frequenti
nella massa — iei, fieri, intransigen-
ti nelle prime avvisaglie — al momen-
to decisivo quando I’ energia el in-
transigenza sono condizioni enelutta-
bili della vittoria, tradiscono evidente-
mente penose la stanchezza la fiacchezza !

dalla sorniona ostinatezza dei padroni e
dall’ arcigna diffidenza dei compagni, at-
territi per 'altra dal peso delle responsa-
bilitd che hanno gravi, ma che essi in-
grandiscono, nella loro presunzmne di
tutori, oltre il vero.

Cosi il Comitato di Barre che pure
aveva avuto incarico di notificare ai pa-
droni un ultimatum, & tornato marted}
scorso all’assemblea con un compromes-
so inaccetabile e 1'ha raccomandato tra
I’ adesione frettolosa di 305 scioperanti
anche se poi fu respinto con 540 voti
contrarii. '

E la situazione non & tanto grave per-
ché accenni ad una remissione della resi-
stenza quanto perche, in questo oscillare
di volentd. tutto cid che nei bussifondi
della massa & torbida feccia d: servidora-
me padrcnale monta a galla petulante te-
merario a far da tirapiedi.

Avete visto martedi gli Ironside, i J'm
Marr, i Duty tornaralla carica per espel-
lere il Comitato che ron si vende,per im-
porre la resa ?

Li avete visti martedi frugare nella co-
stituzione, scovarvi I’ articolo 158 per in-
vocare dai fabbri — ricordando le dolo-
rose rappresaglie di quattro o cinque
anni fa; invocando dai lucidatori che

aqn:llodeguscslpeﬂm che diano ad
mmmn m' eplhnﬂlﬁb-
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enta semplicemente la stupida im-



